我的旅行，从志愿者开始

By 乌拉 2014-12-17

马蜂窝旅行家专栏出品| 已有7507人阅读

康德说，人应该成为人，而不应该是工具。对于这句话我一直不能理解，我们从小不就是要做一颗螺丝钉，只要不生锈就好了么？

那一年我开始旅行。我的旅行是从一名志愿者开始的，我负责统计边远地区的人们的爱心需求，然后把大城市里的人们的爱心精准投放，一个也不能少。

（藏北荒原）

我的搭档是一位把车开得很酷的短头发姐们儿，让我叫她冬菇，爸爸藏族，妈妈是汉族人。她在阿里接我，我就看到一轮烟尘中，走出来一个瘦高挑的姑娘，看样子，要是下午的大风挂起来的时候，她身上挂根绳子就能当风筝放。

回去的路上她闯了红灯，结果被一老交警拦下，我慌了一下，她倒特自来熟：哟，刚才来的时候没看到您，给您添麻烦了。

老交警叹个气，皱纹堆在脸上写满了笑意：整个阿里地区三十多万平方公里就这么一个红绿灯，你就算不尊重我这交警，也要尊重下这唯一的红绿灯吧！

我坐在副驾上跟她絮叨我出来旅行之前，全世界似乎都在跟我作对。她撇嘴：如果你手里握着榔头，世上一切在你眼中都是钉子。我不服却无以无对。

冬菇经营着阿里地区唯一的一家客栈，闲了的时候，就往各地儿的牧民家里送全国寄送过来的堆在她家里的援助物资。我一边帮她整理物资，一边拍照留念我们做过的事情，几天里整理好物资，我们就准备送到牧民点上去。阿里的北方是一块空地，空到毫无人烟一望无边，只有牧民留恋这里。我们要在他们转场离开之前，把一批物资发放给他们。

戈壁滩上根本没有路，也没有车辙子，我都不知道她是靠什么认的路。冬菇说背后的群山就是她的指南针，她熟悉这里像黑暗中吃饭不会咬到手一样。

（托林寺）

我们开了一天，在车上睡了一觉，第二天才到牧民的冬窝子点上。冬窝子是藏北冬天的时候，牧民独特的居住点，在土完全冻上之前挖坑，在坑上放横梁和塑料布之后，铺上土压实了，留一条斜着的小巷道通向下面的门，这样冬天的时候不至于被大风把地面建筑摧毁，又能保暖。

我们卸下来一包物资，男主人帮忙拖回家中。冬菇与男主人聊了起来，我听不懂藏语，就在冬窝子里拍照。女主人在家里烧起了茶，她把干牛粪一点点放到炉膛子里，然后用同一只手抓了茶，放到壶里。看我嫌恶地皱了皱眉，冬菇转头说：干牛粪特别干净的，我们藏药中有一味就是干牛粪。然后拿了一块，放到鼻子下狠狠吸了一口。

我问冬菇：他们家条件看起来还不错，我们为什么要送物资给他们？

冬菇说：他们家有三个小孩，现在老大老二都去学校读书了，这个是我们奖励给他们的。

我问：奖励？

冬菇说：我第一次来这里跟他们说让孩子去读书的时候，他们说他们要把最小的孩子给寺庙，交由喇嘛教课。我说那孩子不读书以后怎么办，他问我孩子读书了以后能不能当县长？我说不一定。他说不能当县长，你让我家娃娃读什么书啊。家里牛啊羊啊都没有人放，给狼掏了怎么办？！我去说服孩子们去读书，孩子们就跟我捉迷藏，躲到羊圈里，找都找不到。后来我们就跟家长说，你让孩子去读书，我们资助你物资。当然，对外我们都得说是给孩子们读书做公益的，这些衣服是给家长的，钱，也不能说给家长买酒了。

我不服：可是这样就算做公益了么？

冬菇回答：我们这样子，有138个孩子去读书了，至少他们知道一点外边是什么样子，再来选择是不是走出去，过别样的生活，而不是永远都没得选择。我们生来就是看这个世界的，如果不出去走走，你便以为这里就是全世界。我们厌倦了一成不变的生活，去探寻世界，难道不是想要分辨这世界到底是我们想象中的样子，还是真实呈现在我们眼前的样子么？

黎明出发的时候，牧民在冬窝子里给我们煮茶。山野溟濛中，铁皮炉子里的牛粪火闪亮，映照着一张张如大地丘壑的脸庞，写上了岁月的沧桑。酥油茶的浓香溢满了小小的帐篷，前方漫漫长途如诗如画般铭刻在心底。这最后的一幕，是曙光微澜中，与那些一生可能仅谋一面的牧民男女们，互致祝福挥手告别的情形。

我说再见。冬菇说，不要说再见，那些在客栈里跟我说再见的人都是骗子，他们都没有回来。说这句话的时候，她站在车前方，像个漠北空地上的骑士。

我好像能理解一点，人之所以为人，而不应该是工具的道理。旅行不会改变世界，却能改变我们看世界的眼睛。