再见，兴隆

By 狗子 2019-01-29

马蜂窝旅行家专栏出品| 已有3778人阅读

如果我没记错的话，在我国，县城是最低一级的城市，再往下的人口聚集地——镇，就属于农村啦，再往下，如果还有“人口聚集地”的话，那应该是村口了。

在兴隆，总有一种“天高皇帝远”的感觉，虽然按道理兴隆因为海拔高（平均海拔1000米，典型的山城）天应该更低才对，而且离“皇帝”一点也不远，它与北京就隔着一座山——雾灵山。

我第一次知道兴隆就是大一那年（1985）和几个文学伙伴去雾灵山，细节基本都忘了，只记得我们爬到山顶后当地老乡告诉我们山那边属于河北兴隆，盛产山楂；再有就是下山时有一段我们走错了路，年轻人轻易不走回头路，我们将错就错在没有路的深山老林里手脚并用连滚带爬了好一阵子，想起来了，那应该是深秋，及膝深的经年落叶被我们翻卷起来，有好闻的潮湿腐烂气息。

这两年再去兴隆，完全是因为认识了兴隆县的写作者小翟，小翟热情好客，每到夏天，必邀请我们去兴隆避暑。以我这么多年对中国县城的印象，不说恶匪横行人心险恶兼脏乱差的话，也是乏善可陈，尤其是中国北方的县城，更尤其是华北平原一带。但这几年情况似乎略有改观，一是某些重污染行业据说被转到东南亚去了，二是人口流失严重，恶人能人都跑光了。所以这两年去华北一带的县城，只有凋敝之感，倒也带来某种轻松。

兴隆与我先前对中国华北县城的印象略有不同，它“有善可陈”，这完全仰仗于它得天独厚的地理环境——山城，它带来了两大优势，夏季凉爽和一年四季的空气清新。据小翟说，兴隆人从来就不知道“霾”是个什么东西，在河北，这简直就是善莫大焉了。

至于避暑，对北京人来说，兴隆可比北戴河强多了。北京人夏天说去北戴河“避暑”，我觉得完全是个误会。我曾在夏天的北戴河生活过，游人如织不说，温度比北京低不了多少，关键是，北戴河潮湿，酷暑时节的北戴河，有时夜里坐在海边也还是有闷的感觉，潮湿还带来蜘蛛网的疯狂滋生，有时走在绿化得很好的街上，不经意间会被不知从何而来的蛛网糊住，显然你干扰了蜘蛛们的辛勤劳作，甚或破坏了人家的创作，该着报应。还有就是北戴河也有霾，比北京好点，但感觉同样甚至更为恶劣——北京嘛，破罐子破摔随它去了，但在北戴河，当所谓的碧海蓝天被雾霾笼罩，特容易产生“还他妈让不让人活了”的暴躁心态。

兴隆隶属于承德地区，承德从清代开始就是皇家的避暑圣地，有著名的避暑山庄，据小翟说，其实夏天的兴隆比承德凉快多了，因为海拔更高，而且，承德跟北戴河一样，太有名了，每逢夏日游人乌央乌央的。

去年夏天，北京连续酷暑，我这么不怕热的人夜里都用上了电扇（我的卧室没安空调因为不需要），而且连续雾霾，我又有长时间遛弯的习惯，记得有一天傍晚我不信邪从西便门遛到地安门，也就五六公里，感觉头晕眼花走不动了，我怀疑中暑了，赶快买了听啤酒饮下去才算好点，然后坐公交回的家，平时我可以再走回去。

正好小翟又约，于是一行奔了兴隆。

我们去兴隆其实是真正的乏善可陈，就三个字：喝大酒。何止兴隆啊，我们去哪儿都是这三个字。

从北京到兴隆要坐两个小时长途车，也叫城际大巴，望京发车，刷北京公交卡14元即可。我们到达兴隆下车后，顿感爽快多了，温度比北京至少低了五六度，夕阳清清楚楚地挂在天边，这些天北京的太阳就是一个光晕。

小翟说这几天可把兴隆人热坏了。

兴隆这名字据说来自“兴隆山”，也就是现在兴隆人所说的北山，走在县城的街上，随时一抬头，北山历历在目，原本北山叫孤山或孤山子，据说是宰相刘罗锅将其命名为“兴龙山”，因为这里从淸初被辟为清朝陵寝的“后龙风水”禁区。民国初年开禁，来这里伐木采药的商人云集，买卖人为了图吉利，将“兴龙山”改称“兴隆山”。

在今天的兴隆，一点也感受不到兴隆。兴隆的能人坏人据说都跑北京去了，我们来时坐的城际大巴，大概就是为他们开通的。小翟说不少兴隆人在北京打工，周末回来。

但走在兴隆的街上，却也不觉得凋敝，感觉兴隆人活得有滋有味的，这也符合社会调查关于幸福指数的统计，大城市最低，三四线城市最高，简单说就是没那么多竞争没什么压力吧，留在兴隆的，都是知足常乐的好人明白人，我这么想。

而且兴隆人自由，这从街头的各种山寨招牌上可见一斑，麦乐基汉堡，红灯区海鲜，永存超市，如来豆花……诸如此类。

也许是小翟饭馆挑的好，在兴隆，吃的还行，主要就是不咸，这在河北挺难得的。我的经验，在南方，随便进个饭馆做的菜就好吃，在北方，尤其河北河南，几乎就正相反，这还是基于我这种对吃如此不敏感的人而言。

关键是，兴隆竟然有青岛鲜啤！据我所知，整个北京，青岛鲜啤馆就两家，这是我在石景山那家鲜啤馆里喝酒时老板亲口告诉我的。在兴隆的两天，我们去那家鲜啤馆喝过两回，啤酒馆不大，每次都人满为患，可说是名副其实的生意兴隆了，老板服务员乐不可支地忙活着，啤酒馆门口还可以随便摆桌，可见连兴隆城管也都是好人明白人。在那家啤酒馆，我们还品尝了“兴隆名菜”——炝炒方便面，里面有葱花鸡蛋黑木耳，还挺好吃。

还去过一家日料，这儿不仅不兴隆，完全是冷冷清清，但感觉日料还算正宗，关键是有麒麟和朝日啤酒。有意思的是，那天这家日料馆里，除了我们，还有唯一的一桌是几个浑身是土的民工，感觉是刚在哪儿装修完了下班，他们每人点了一大碗拉面，没喝酒，但也吃得热火朝天。搁北京，民工去吃日料？哪儿短路了吧。

这次去，阿坚给小翟带了几本他写的书，其中之一他带重了，于是送给了旅店服务员。走的那天，我的充电器落房间了，于是折回头去拿，前台服务员除了充电器把阿坚那本书也递给了我，说这个也是你们的吧？我说不是送你们的吗？服务员是个估计不到20的丫头，丫头慌乱地摆着手说“不用不用”。后来我对阿坚说，这都什么年头了，还送书？

最新消息，今年，兴隆就通高铁了，到北京只需要20分钟，山寨兴隆即将消失了，兴隆真的要兴隆了。挺好。