沧州:运河处处都是弯
运河札记(三)
刚下火车,我和出租车司机有一搭无一搭地聊着,询问着他心目中沧州最古老地方。一个靠着相机行走的人,是断不能轻易舍下城市最古老的角落的,那里往往会弥留着旧日的气息,是现代城市中不易察觉的。但师傅轻叹一声告诉我,除了沧县有个铁狮子,其他的也就没什么了。
如今,每个城市看上去都有着相同特质:不是高楼林立,就是车如流水马如龙。除了那些藏匿在高堂广厦间的古迹还透着微弱的气韵,其他的古老早已湮没在高速发展的经济中。令人伤怀的是,照司机师傅这么一说,这个城市的古韵气脉已经微弱得难以把切了。
铁狮子位于沧州市区向南28公里处,正名“镇海吼”,相传是文殊菩萨坐骑,为遏海啸水患而造,距今有上千年的历史。远观铁狮子,它身形挺拔,动势前趋,神情倨傲,侧目而啸,能够想象得出它千百年前刚出炉时的汹汹气势与勃勃英姿。近前查看,它身上的花纹平淡,四肢龟裂,大片的铁块脱落,只能倚靠铁架勉强支撑,已经失去了往日威风凛凛的模样。它被支扶于一块混凝土的基座之上,安居于一间无人问津的院落之内。我在参观沧州博物馆时,曾看到一块古沧州城的沙盘,那时此处还是一片繁华锦城,铁狮子就伫立在城中央,守护着千年的古城。
(沧县铁狮子)
据史料记载,古沧州于北魏孝明帝熙平二年(公元517年)设立,辖浮阳、乐陵和安德等三郡,距今已有两千多年的历史,遗址则距今沧州城区东南20公里,便是今天沧县的位置。它的兴旺昌盛,主要缘起于隋代大运河的开凿。盛时两岸商贾辐辏,车马喧阗。元末明初时,沧州旧城走向衰败,运河西岸的长芦镇依靠贯通南北的漕运,逐渐成为新的地区经济、政治与文化中心。
今天的沧州城,便是从这长芦镇发展而来。
(历史上的沧州饱受洪水肆虐,每逢洪潮过去,就会留下大片的盐碱滩与芦苇,因此沧州别称“长芦”。)
在京杭大运河绵延的20个城市中,沧州并不是占地面积最大的一个,却是运河流淌最长的一个:它足足达215公里,占全程的1/7。运河在这片古老的土地上,自德州四女寺水利枢纽由南往北进入沧州境内,流经吴桥、东光、南皮、泊头、沧县、沧州市区、青县,进入天津。在这一段内,运河一改往日一泻千里的俊朗模样,变得婉转又多情,蜿蜒盘桓在这片大地上。
(穿城而过的大运河及与它日月同辉的清风楼)
纪录片《大运河》,对沧州境内曲折的河道,有这样一段描述:“从高处看,沧州的运河处处都是弯,这些弯正是古人在开凿南运河(京杭运河北段,南起临清,北至天津入海河段)时为解决河水落差而设置的。相较于南方地区,北方的地势更为多变……一弯顶三闸,尽管路途延长了几倍,但南来的货船因此得以顺利行船继续北上。”古人用智慧平衡了地势与水势的冲突,减缓往来行船在此复杂地段中“堵船”的压力。两岸的经济发展,南北的文化交融,因这蜿蜒流淌的运河水而发展和促进,古今的文化,也得益于这河水绵延至今。
早晨七点,人来车往,彩虹桥迎来了新的一天。这个城市开始苏醒。数九寒天,桥下运河水结上了一层薄冰,几处没有结冰的水面在朝阳下泛着细弱的金光。水面上映衬着的,还有河畔的楼群和晨练的人们。他们三五一群地凑在一起打拳,时而刚毅倔强,时而阴柔温和。沧州人尚武,相传古时这里老少妇孺都身怀武艺,漕运时期,这里诞生了大量镖局,有“镖不喊沧”的说法。
(晨练的人们)
武术似乎并没有使这座城市充满暴戾之气,却多了几番平和和侠义。侠之大者,为国为民。从这里走出的大家,武有霍元甲、文归纪晓岚、忠系张之洞、义属冯国璋,他们为天地立心,为生民立命。从武德探人格,侠义之人成天下之事,从铁骨见风貌,尚武之城承古韵之魂。武风武魂,促成了这个城市的自觉自律,这是武者的心诀,也让我看到了沧州的文化传承。
在河间府署内最北侧有一个小小个院子,名“诗经斋”。斋屋中央,毛苌公像英挺而立。靠着西墙、北墙放置的6个书柜和柜顶放满了古色古香、线装石刻、保存完好的《诗经》,有明代至民国年间出版的各种不同的版本,约700余种,近8000册。相传《诗经》被孔子删定后代代相传,传至毛亨时不幸赶上秦始皇的“焚书坑儒”,于是毛亨将《诗经》熟记于心,一路北逃至河间,在此扎根,重新整理,并亲口传授给侄子毛苌。毛亨去世后,毛苌开始在这一带讲解诗经。毛苌的弟子一代一代地将《诗经》传了下来,一代一代地将中国古老的民间文化流传了下来。
(坐落在河间府署内的诗经斋)
传承,让沧州每一个角落都散发着古雅。
铁狮子是沧州的标志,但那个上千岁的沧县铁狮子已经不再是沧州的唯一标志了。在城市西北侧的狮城公园中央,一座重约120吨的铸铁狮子昂首挺立,这个年轻的铁狮子于2011年诞生在铸造之乡泊头,依照老狮子的样貌姿态铸造,并修补了其无法复原的损毁之处。它身披铠甲,背拖莲座,冲着远方张口瞠目,一派雄姿迸发。同铁狮子的重生一样,沧州与沧县的没落一起重生。幸运的是,在运河穿越的苍茫大地上,那些古老的气韵和文明依旧传承。
(狮城广场与“年轻”的铁狮子)
==========================================================================
微信公众账号:“寻找旅行家”,每天为你精选一篇有见地的独家专栏文章,欢迎关注,互动有奖^_^
上一篇:南旺:南流与北归
下一篇:邵伯:喧嚣与沉寂一岸相隔