高威岸边的青岛号

上中学时我就把爱尔兰列入了人生必去的旅游目的地之一，原因当然不是那本怎么看也看不完三页纸的《尤利西斯》，而是现在已经成为了烂大街摇滚代表的U2乐队——是的，U2曾经是我最喜欢的乐队之一，《约书亚树》则是我心中1980年代最伟大的音乐专辑之一。

所以在读中学时，我脑子里的爱尔兰形象就是U2乐队在《约书亚树》专辑封面身后的那片荒漠，后来我才知道，这张专辑封面上的“约书亚树”其实是美国南加州的一个国家公园，离爱尔兰差着几千上万公里。

因为一个工作机会，2015年我来到了爱尔兰，首站是爱尔兰首都都柏林。还在飞机从空中掠过这个欧洲西北部岛屿的时候，大片夺目的翠绿色就迅速将我脑子里混乱的爱尔兰印象全部驱除，我一下就明白了爱尔兰“翡翠岛”这个别名的由来，以及爱尔兰为什么会把绿色当成代表自己国家的颜色。

也许是这一路上看到的绿色实在太多，都柏林在我的印象中就是一座灰蒙蒙的城市。跟欧洲大多数城市一样，这里的建筑都颇有些年头，老建筑把街头一些亮色的汽车和摩托车反衬得格外出跳，都柏林的有轨电车看起来甚至都有点科幻感。

即使是在生活节奏不算快的欧洲，都柏林人的步伐速度也称得上慢，甚至有些晃晃悠悠。很快我们就发现了原因：都柏林也许是全世界酒吧密度最高的城市，无论什么地方，似乎都能在百米之内找到一个酒吧。跟几乎所有来到爱尔兰的游客一样，我们去酒吧喝了吉尼斯黑啤，我这个不爱喝啤酒的人也觉得好喝，不过让我印象更深刻的还是爱尔兰烩羊肉。

离开都柏林后，我们来到位于西海岸的小城高威（Galway），这里正在进行沃尔沃环球帆船赛，此行的目的就是去拜访那些参加帆船赛的运动员们，并且现场观看高威站的比赛。

虽然高威是一个仅有不到10万居民的海边小城，但却有着“没来过高威就等于没来过爱尔兰”的名声，爱尔兰的标志性景点莫赫悬崖（Cliffs of Moher）就在高威旁边。哈利Ÿ波特迷们应该记得，这里就是哈利Ÿ波特和邓布利多寻找伏地魔魂器的第一站。

（图片来自 *** ）

莫赫悬崖是欧洲最高的悬崖，几乎垂直入水的黑褐色山崖总给人一种世界尽头的感觉，难怪这里也是自杀者聚集的胜地。让我担心的是，从悬崖顶到海平面超过200米的距离意味着需要做自由落体运动7秒后才入水，不知道这漫长的7秒内是否会让人回心转意？反正爱尔兰人都说，这时间长得足够让你回想起你所有的女友。

对于高威这样的海边城市来说，驾船出海几乎是一项基本生活技能。孩子们从小就学习驾驶帆船，十几岁的孩子就能在大船上做前甲板手，而我们中不少人30岁以后才第一次下海。在高威港口，我看到就连残疾人也拥有自己的专属船位，就像残疾人车位一样。

沃尔沃环球帆船赛是全球最重要的帆船赛之一，它是全球顶尖的离岸帆船赛事，与美洲杯帆船赛和奥运会帆船赛并称为世界三大帆船赛事——以上文字全部摘自百度百科，所以别问我离岸帆船赛事到底是什么意思，对于我们这些此前没有航海和帆船情结的人来说，它的吸引力可能还比不上一场爱尔兰丙级足球联赛。不过，毕竟是个难得的近距离接触全球顶级体育赛事的机会，所以我还是向主办方申请登上代表中国的帆船“三亚号”来体验帆船港内赛。

上船之前，我们先签了一份表明清楚将面临落水等风险的免责声明，船长提醒我们早餐不要吃得太饱，可别吐在船上，上船之后，唯一的中国船员滕江和又提醒我们最好先“解决个人问题”，否则等到船开起来的时候，就算尿在裤子里也没人管。

比赛开始了，我们按照船长的指示趴在船头，除了尽量不让自己从船上掉下去，我们还需要根据船的不同倾斜方向来滚向更高的一侧，以保持帆船的平衡，船员们则一刻不停根据船长的指示升帆收帆，海风和绳缆在耳边呼啸，虽然当天的风不算大，但还是有几个瞬间，帆船就像飞起来了一样，我们几乎可以想象它在惊涛骇浪中的风采。

比赛结束了，三亚队没垫底。我们跟滕江和聊了聊天，他以前是个开赛车的，跟韩寒一个车队，后来觉得帆船比赛车更有趣，于是花几年时间成为一个能拿工资的职业帆船运动员，虽然挣得不多，不过反正在海上也没有花钱的地方。

在高威港口，我们还偶遇了一个航海的中国人，他叫郭川，大家都叫他“船长”。郭川船长邀请我们登上他的小船青岛号，跟滕江和不一样的是，郭川从事的是单人帆船运动，这意味着在长达100多天不能靠岸的海上航行中，帆船上始终只有他一个人，他必须学会以15分钟为时间段来休息和驾船，如果遇到风浪，他可能需要连续24小时甚至48小时来驾驶帆船。

比起团队帆船，单人帆船让我感觉更震撼。我能想象大海的惊涛骇浪，但我很难想象一个人如何独自在大海上度过一百多个日与夜，这就像是你主动选择要过“少年派”的生活，从头到尾那只老虎都不存在。

几年后的一天，我在体育频道突然看到一条新闻：郭川船长在驾着他的青岛号穿越太平洋时突然失联，获救希望渺茫。现在离这条新闻播出已经过去一年多了，人们仍然没有找到郭川船长。

这让我又想起高威港边的那个早晨，我们围坐一圈，看着郭川船长为我们介绍船上的各种设备，突然有人提了个问题：如果单人航海的时候从船上掉了下去，该怎么办？大家集体陷入静默，提问者也意识到自己问了个怎样的问题，郭川船长只是笑了笑，然后继续向我们讲解那些设备。

========================================================================

微信公众账号：“寻找旅行家”，每天为你精选一篇有见地的独家专栏文章，欢迎关注，互动有奖^_^