只想做个京都人

在我来到京都火车站之后，我站在旅游信息中心认真地端详着一张京都地图，像一个纯纯的游客那样问了柜台人员几个问题，路要怎么走啊，巴士券要怎么买啊，其实眼睛正在快速扫描周围有没有特价优惠券可以拿。

在浩浩荡荡的和服出租和艺妓体验的优惠券的海洋里，我成功地挑到了一张浴场的半价优惠券，虽然最后也没用上，但为什么每次我拿到这种东西就像捡到钱一样高兴呢？

京都是一个布局方正的城市，古城的道路就是横纵几条直线，地图上看上去很简单，有人说过最适宜游览京都的方式就是骑自行车，说这话的人不知道怎么想的，可能是因为小清新们在拍照的时候需要有一辆自行车做道具，否则我想不通，因为第一，巴士一日券和租一辆自行车的价格一样甚至更低，第二，单从路途来说，除非你体力很好，否则你可能要靠风力发电才能从市区骑到岚山去哦。

很快，我的脸就贴在京都的巴士的玻璃上在划分成横纵几条直线的城市里呼啸而过，当我到衹园的时候，天色已经暗了，六点过一刻，很多店铺就已经开始打烊了，我默默叹息京都的夜晚结束的有点早。

我从衹园一路走到花见小路，路上静悄悄的，正在营业的居酒屋的门口挂一张布帘，纸门后透出琥珀色的灯光，虽说是走在商业街，这里的店家却如同身处某个偏僻的居民区一样隐秘，没有那种食客锣鼓喧天的吵闹的感觉，日本真是一个安静的地方。

白天的时候，清水坂是一条古朴风味的步行街，游人熙攘，沿着石板路可以一直去往清水寺，在大名鼎鼎的清水寺，游人似乎比步行街上的还要多，明信片上是这样的，你站在高处俯瞰清水寺，樱花和红色的枫叶衬托出黑灰色的庙宇，现实是这样的，你跟在一群人的屁股后面缓慢地走到高处的栈道，当你举起手机，在还未染红的枫树之后，以及灰色的屋檐底下，是走廊上挤的水泄不通的游客，他们静止驻足在那里，就像是一台打字机上的按键，看着颇有几分社会语言学的味道。

要说清水坂给我留下的印象，就是我从来没有见到过如此之多穿着和服的外国人，根据我的个人经验，那些穿着精致的花布丝绸面料的和服，微笑着迎面向你走来的，或者给你留下一个谜之背影的东亚面孔的可爱的人儿，分别可能是韩国人，越南人，台湾人。这个现象体现在京都火车站的优惠券柜台里和各个街角的和服出租店里。自从他们推出了艺妓体验后，事实变得更加令人眼花缭乱，假如某天你在衹园的街头看到了艺妓，千万不要高兴地乱颤，毕竟除了游客之外，没有人会穿着如此隆重地在步行街上走来走去。

第二天清早，京都下起了大雨，我在雨中哆哆嗦嗦打开一粒饭团，就着自动贩卖机上的热咖啡一口吞下。金阁寺入口处的游人稀少，仅有的几个人也是抖得像筛子一样站在屋檐下避雨。

早上出门，我未曾发觉京都的气温骤降，一开始飘着细雨，等我来到金阁寺的入口，冷风夹杂着瓢泼大雨倒灌进我的衣领。虽说我不喜欢撑伞，但眼看就要变成落汤鸡，不得已只好在路边小店弯下腰来在一堆雨具中挑挑拣拣。

我披上一件透明的薄雨衣，走过一条白色沙石铺就的宛转小路，金澄澄的寺庙就浮在一汪碧水之上。人们都说这并非日本最美的季节，如果等樱花开了或者枫叶红了，那时候的风景会更美。

只可惜，我是一个连松树和枫树都分不出来的植物盲，在我眼里，树木只有颜色之分，花朵只有盛开或者凋谢之分，至于品种我是一概不认识的，所以哪个季节来就无所谓了。

我之所以来到这里，就是因为三岛由纪夫写的那本《金阁寺》。这座寺庙原来是著名的幕府将军足利三代足利义满的别墅，在他死后改为禅寺“菩提所”，又因其将舍利殿修建得金碧辉煌而得到了“金阁寺”的称呼。

1950年7月2日凌晨，金阁寺被人纵火烧毁，等到京都寺消防队赶到现场时，舍利殿和町幕府的第三代将军足利义满的木像以及众多经书都已经焚毁在了熊熊大火之中。寺庙的见习僧人林承贤在纵火后失踪，警方在寺庙后的左大文字山发现了他已经切腹，但是并没有死。

三岛由纪夫根据这一事件写成了《金阁寺》，书中有一句话：“美……美的东西对我来说……是怨敌。”故事的主人公天生结巴，时常幻想着金阁寺的美，他的父亲对他说：“这世界上再没有什么东西比金阁寺更美的了。”

纵火焚毁寺庙的见习僧人林承贤被捕后说，是因为金阁寺太美了，美的令人嫉妒，所以想要与之一起毁灭。事实是，他是家中孤子，出家做了僧人，性情苦闷，母亲又对他期望极大，后来母亲来看望狱中的林承贤后，在回去的路上投海自杀了。

金灿美艳的金阁寺浮在水面之上，孤决高傲，美丽的不像是世间之物，精雕细琢的金色庙宇立于一汪池水之中。在印度的阿姆利则，也有一座美丽的金庙，同样是一座立于一面镜湖之上的金色庙宇，这是锡克教徒的神庙，然而印度人在池水之中，洗澡的洗澡，刷牙的刷牙，晚上，印度人就裹着毯子躺在寺庙的大理石地面之上睡觉，印度人就是有一种快乐的本事，他们能把任何地方都变成热闹的杂市。

日本和印度，真的是彻底不同的两个国家啊。即使是风格类似的寺庙，因为国民性格的不同，营造出来的气氛也是完全不一样的。

我用了一种非常努力的态度来探索京都，但也依然只是蜻蜓点水般地领略了京都的美貌，在我看来，京都的每一条小巷都很隐秘，每一条林荫道都是风情。

对我来说，京都是走不完的。在京都的行走是一种乐趣，无论你沿着哪一条未曾拜访过的巷道去走，道路上总会有让你赞不绝口的美景。你知道，当我有一天吃饱喝足后，剔着牙站在街道上，看着石板路弯弯曲曲往上通往八重塔，我内心想着，咦，真希望我是一个京都人。

==========================================================================

微信公众账号：“寻找旅行家”，每天为你精选一篇有见地的独家专栏文章，欢迎关注，互动有奖^_^