19岁的乌克兰

当19岁的我一个人来到乌克兰这个心心念念的国家时，除了美，我还捕捉不到它对我的其他意义，但是之后两个月的旅行却在我的心里翻腾到现在，整整五年。

我一开始并不是为了去旅行，那时的我也没有旅行的概念，选择在大一暑假去乌克兰参加志愿者活动只是为了练习俄语，外加怀揣一颗功利的心，去增加一项闪闪发亮的国际交流履历。

但是从此，我就迷上了穿梭在陌生国家，感动于陌生山水之间的日子，迷上了一双人字拖走遍一个国家，迷上了拖着一只轮子坏掉的行李箱朝气蓬勃地穿越异国的人群。我经常在心里琢磨，为什么我会对旅行这件事有不可自拔的迷恋，好像买了一张机票，坐上一列远去的火车，我就找到了此生的意义，但茫茫旅途，纷乱的风景和杂乱的人群，漂泊不定的日子的意义又在哪里，还是说20岁前这场命中注定的旅行让我第一次感受到逃离群居已久的社会所带来的自由，冲破制度与道德的约束，或是放开了自己对自己的禁锢。第一次模模糊糊感受到这种自由的感觉是在敖德萨的大街上，那天我第一次没有穿内衣上街，和迎面走来的乌克兰美丽少女们一样。

敖德萨在乌克兰西南部，算是乌克兰典型的欧洲风格的城市，石砖铺成的起伏不定的马路在青岛话里叫菠萝油子，我第一次在国外看到了故乡的影子。那时我还没有去过欧洲的其他城市，敖德萨的城中心，房子忽粉绿忽粉红，花花绿绿间就满足了我对欧洲的向往，不停地拍着自恋的照片。要说对欧洲小城的幻想有哪些，无非是石砖马路两边有高大的梧桐树，被阳光映得绿油油的梧桐叶子遮挡着布满浮雕的低矮楼房，叶子的阴影铺在一楼咖啡馆的桌椅上，咖啡馆门口是一块印着花体店名的立牌，喝咖啡的人们交谈着，悠闲得忘记了其实生活还是充满了苦难与烦恼。敖德萨就是这样。城中心蓝顶的剧院下开满了玫瑰，普希金铜像旁挤满了排队照相的游客，你说乌克兰三年后会战火纷飞，当年阳光下穿蓝色连衣裙一脸幸福的我会笑你杞人忧天，然后拉着你去海边看刚从军舰上下来的帅气海军，也许你也会被迷得怀疑战争都是虚无的梦境。

如果非要去乌克兰感受欧洲的浪漫，那敖德萨不如利沃夫。利沃夫政府广场大厦的楼顶观景台上，风大得把鸽子都吹远了，红顶连成一片，掩盖着利沃夫一段段伤感的历史记忆。楼下政府广场上老式的轨道电车与一位卖糖果的宫廷贵妇擦肩而过，她旁边卖白玫瑰的伯爵老爷对列车司机行礼问好。街边楼房上的石膏人像们卖力地用双手支撑着这些老房子的脊梁，波兰人走过，俄罗斯人走过，乌克兰人走过，不管利沃夫属于哪个国家，他们始终做着沉默的奴仆。在利沃夫说俄语有时会遭到白眼，坐在巷子咖啡馆里看报纸的老爷爷宁愿将自己说了半辈子的俄语烂在肚子里，这个有点伦敦雨后淡淡忧伤味道的老城更适合乌克兰语细腻绵长的调子，却在路边的弹唱艺人眼中看到了世代遗传的坚定。如果你再跑过来跟我说战争的事，我会沉默，然后带着你去利沃夫凌晨3点以后的地下小餐馆，就着樱桃馅的饺子喝一杯威士忌，跟你说这些历史纷争在当地人心中是永久创伤，在行者那里只会是一段忧伤的记忆。

如果非要去乌克兰感受历史的气息，那利沃夫不如卡缅涅茨Ÿ波多利斯基。凌晨两点，我坐在卡缅涅茨Ÿ波多利斯基长途汽车站唯一的咖啡馆里，啃着一个冷掉的汉堡，头顶电视机播放着大尺度的乌克兰流行歌曲MV，在令人愉悦的画面和歌声中我睡到了第一缕阳光温暖我的右脸，我抬头往窗外看，还是不知道自己在一个什么样的城市。街上没有人，路面很多起伏，爬上一个坡，在坡顶看到远处一片片或红或绿或黄的行道树时，我第二次在乌克兰找到了故乡的影子。卡缅涅茨Ÿ波多利斯基就是这样一个静到没有路人的城市，它属于另一个时间轴上的镜像空间，当你与一大片中世纪古堡隔着石桥相望，你一定也会这么想。最终石桥那边也没有骑着白马拿着长枪的骑士跑过来，但梦也不会在看到古堡里售卖的纪念品时醒来，因为卡缅涅茨Ÿ波多利斯基本身就是一个用石砖砌起来的梦。

如果非要去乌克兰做个梦，那在克里米亚可以做最美的梦。沿海的半山腰上，木屋的窗开着，我刚起床，透过半遮掩着的树第一次知道海面可以有深浅不同的蓝色同时波光粼粼地闪耀着。海岸边的半山腰处的海看不出波澜，静谧中坐在悬崖上看海上月起，黑色的海水包裹着从世界另一端悄行而来的橙色月亮。我躺在沙土地上看星星，流星从头顶落入眼底，落入海面时惊起了月亮影子那么大的涟漪。夜深了下山，摸黑走到鹅卵石的海边，一瓶啤酒灌下去，风也起了，癫狂着跳一段舞，倒下就睡着了，迷迷糊糊想着明早还会在半山腰醒来，半山腰的海面静得无波澜。

没有克里米亚的乌克兰就是没有了梦的孩子，梦不到海面起舞的燕子堡，梦不到海风轻拂下的连衣裙姑娘，梦不到半山腰上可以踩着摘星星的土堆。百年间文学家们在克里米亚咖啡馆里萌生的情愫就随着海边堤岸上的风吹散了，还好我吹过这风，乘着风我在乌克兰游走了两个月，就踩着一双人字拖，拖着一只轮子坏掉的行李箱穿梭了10座城市，从东到西，从南到北，从顿涅茨克广场上的列宁雕像到利沃夫狭窄的欧式巷子，从基辅的东正教堂到克里米亚的鹅卵石海边，从此陌生街道上偶然飘来的女人香水和一片可以睡午觉的草地就是我奋力追寻的自由。

========================================================================

微信公众账号：“寻找旅行家”，每天为你精选一篇有见地的独家专栏文章，欢迎关注，互动有奖^_^