荒漠里地图标错的地方

月底一个炎热的下午，荒沙中两个相对的黄土泥房，其中路北朝东的山墙下两堆黑东西动了一下，是坐在阴影下乘凉的人。

一个对一个说：“你看大路上有个啥？”

“谁家丢的小牛犊子？”

“不像。”

空寂大路上走过来的是两条腿的人。

这人灰头土脸看样子走了很远的路。他走到阴影里问：“吾兰许害还有多远？”

“这就是吾兰许害！”

他打开地图四望。穿越荒漠的公路两边，一边一个土房，视野之下再没什么。

“地图上标着，吾兰许害是个乡级镇子。”

“地图错了。我在这儿二十年了，这地方就两家。”

“也没个旅店？”

“连小卖部都没有！”

说话这位站起来，是个高个女人。她说：“我该放羊去了。”

路人说：“天晚走不成了，我能住你家吗？”

“我家没男人哩。你要是不嫌，先跟我去放羊。”

路人跟着女人绕到和大路相反的房后，这儿开个豁口，挡着木栏。院里一大群。撂下背包，灌满水壶，接过一杆牧羊铲，吆吆喝喝赶出羊群像流水四漫而去。

女人在头里叫着引着，他在后边挥舞牧羊铲轰着，羊群占满大道向东奔去，一时间咩咩的叫声响彻天地间。

驱赶羊群她成了女王，吆喝、嘀咕，跟羊志气、拌嘴，把牧羊铲耍得呼呼生风，或铲起一块地皮一抡，土块准确地打在乱跑的羊身上。她就是用牧羊铲不断纠正、调整羊群的姿态和趋向。羊群翻越隆起的公路到另一边，散布在荒滩一个能把握的区域。他跟女人坐在路肩的斜坡上，稍隔一点距离。

他赶羊的架势得到女人的赞赏：“你这人放过羊哩！会放哩！”

没有。他没放过羊。用牧羊铲挖起一块土，抡过去打在试图离群的羊身上，这个一学就会。她问他是干啥营生的？他说没啥，就为在世上走走逛逛。

“可惜了，你真是把干活儿的好手。”

这是国家实行夏时制那几年，斜阳靠近西方地平线时与眼窝齐平，直往瞳孔里钻。她望着东方说：“我男人回来了。”

空寂的路上似乎走来个人影。女人看着，说：“说去打工，吃不来苦又提前回来了。”

路人站起身说：“那我还是走吧。”

“不用。你坐下。”

远看这人身材瘦长，松弛的步态不紧不慢，走近才看清戴一顶宽檐凉帽，帽檐有着招摇的流苏。夫妻俩见面就用生动的语气说起话，没有亲热的表示，也全然无视路人的存在。路人听出二人说的是民族语，在大天大地之间、夕阳之下特好听，那声音在明净的空气中很有穿透力，仿佛一种蓝色使他一贯的不安和疲惫得以平复，心如旷野。他斜倚在公路上，对着黄河大滩，夕阳越来越平，一道透彻灵魂的金光钻进眼睛，痒痒的、热热的。

渐渐的，他感觉话头牵扯到自己，丈夫在压低的帽檐下瞟自己，女人模仿他赶羊的口哨，辅以挥舞牧羊铲的动作，用手臂朝天空画圈。丈夫心不在焉地点头，嘴里发出一种含糊的声音，也许算首肯吧。

时间停了。说这话也就是嘴唇一碰，实际上包括羊群的蠢动、一对夫妇和一位毫不相干的路人之间莫名、微妙的紧绷感，夏时制的傍晚比预计的要漫长许多。

可以看出羊吃饱了，漫不经心地啃草或卧着或追逐打闹。夕阳落到地平线上，光线越发柔和，羊的眼神姿态越发安详，咩咩的叫声接近于诗。女人起身说：“回吧！”

两个沉默的男人起身。她说不用赶羊，它们会自己回家。从后门进入，还是那种像热水倒入暖壶的顺畅，羊群超出想像那么快地进了院子。路人坐在院门前写日记，这家主人做饭，隔着公路，对面有人探头探脑地张望这边，就是下午在东山墙下坐着的另一个黑黑的女人。

吾兰许害的故事，是我昨天坐在桦树下说给家人的。退休后我们周游各地。当时白云翻篇儿似的埋进山头，好像接班儿，一群白羊紧着漫上草坡，想到年轻时的有些事，不像真的，既不可思议，也无法评说。

家人问：“你是说和那两口子，睡在一个炕上？如果那天她男人没回来，你们两个，也睡一个炕上？”

对于没发生的事，我只能老实说不知道。后来呢？家人还是问。我说后来一早就走了，沿那条荒漠之路。路上没有汽车，什么都没有，记得中午看到一只被压瘪的可乐罐，这算是文明世界的唯一证据。

========================================================================

微信公众账号：“寻找旅行家”，每天为你精选一篇有见地的独家专栏文章，欢迎关注，互动有奖^_^