冲绳的味道——爸爸哪儿也不去（1）

带一个四岁女孩出境旅行，选择目的地真是煞费思量啊。
首先必须承认，我本人对热带和亚热带的岛屿，有着超乎寻常的热爱。高饱和度的蓝天碧海，常绿的树木，娇艳的花朵，甜蜜的瓜果，比基尼大妞（大妈），还有时常不期而至的台风，让人很容易产生一种风雨欲来、及时行乐的世纪末情绪。

对于携娃旅行的人来说，海岛游更是最佳选择：订一家酒店，房间的落地窗面朝大海，有专属沙滩、儿童泳池、丰富的自助早餐，高兴了穿上花衣服和夹脚拖鞋四处逛逛，在沙滩搭城堡、捡贝壳，到海边骑骑脚踏车；否则就躲在遮阳伞下，抱个椰子读本故事书，坐看朝晖夕阴，气象万千，要不就听着海浪，睡个毫无心事的午觉。总之，不需要走许多路甚至辛苦跋涉去看风景，可进可退，轻松自在。

海岛那么多，为什么是冲绳？首先，它离天朝很近，无需长途飞行，从我们的钓鱼岛游过去，一个多星期就到了；住在北京的朋友们只好坐飞机了，飞行时间3小时，比去三亚还快。另外，冲绳地处亚热带，和东南亚的岛们相比，气候不是那么极端，蚊虫不是那么肆虐；与亚洲以外的岛们相比，食物比较贴合中国胃口，时差（1小时）基本可以忽略。

当然，对于孩子来说，冲绳还有一个超级无敌加分项目：美ら海水族馆。这座水族馆是四十年前冲绳举行世博会时建的，规模世界第一哦！七米长的镇馆之宝大鲸鲨在向你招手哦！

冲绳是日本一个“县”（大致相当于中国的“省”），由152个岛屿组成，包括冲绳本岛和附近一堆岛。冲绳原来的名字叫“琉球”，我天朝子民是不是对这个名字更熟悉，更有亲切感？历史课本告诉我们，“琉球”这个名字是明朝时中国人取的，在琉球还叫作“琉球”的日子里，它作为属国向我天朝纳贡。那万邦来朝的盛世图景，灿烂得就像……2014年APEC的烟火。

冲绳的大街小巷、屋檐门口，随处可见这种叫“石敢当”的狮子，女儿＋＋见到就说：“狮子！没有北京的个儿大！”瞧，不用翻书考证，四岁的孩子都能看出它跟中国有关系。

1875年，琉球被日本占领，停止向清朝纳贡。四年之后，它成了日本的“冲绳县”。1916年，全冲绳教师大会要求禁止在学校说琉球语。一百年过去了，如今，“琉球”的印记仍在。大江健三郎的《冲绳札记》中记述了这样一个场景：前往冲绳的船上，几个少年怕作者偷听他们讲话，特意用独特的方言交谈，那是1969年的事情。今天，冲绳当地的年轻人告诉我，他们的日常用语中仍然保留了一些琉球话，比如“你好”，可以说“hai sai”，而不是“kon ni chi wa”；“谢谢”是“ni fei dei bi lu”而不是“a li ga do”，然而这些方言在越年轻的人群中，被使用的越少。

在冲绳时碰巧赶上当地的文化节，首府那霸街头，到处都是身着琉球传统服饰的人们。

总有一些文化印记没有随海风消散，不会被教化泯灭，柔软却倔强地生长，最终征服了更多人的感官，比如冲绳的民谣。其实，很多我们熟悉的歌都是改编自冲绳民谣，像周华健的《花心》、梁静茹的《不想睡》。
种族可以轻易被征服，文化则不然。我们的头脑习惯了“优胜劣汰”的进化论，然而那些被“淘汰”的种族，何尝没有值得全世界敬仰的文化？优秀文化从来不该在种族倾轧中被碾得粉碎，而应该被捧在人类的掌心，永世流传，如同这海岛上挠得人心痒的三线琴声。

背景音乐是夏川里美的《涙そうそう》，出发去冲绳前一个月，我几乎每天都在听这首歌，甚至用它哄女儿＋＋睡觉。有一次＋＋枕着我的胳膊说：“爸爸，我要哭了。”

带着孩子游冲绳，出行交通是首先要考虑的问题。冲绳的公共交通不像日本本岛那么方便，没有四通八达的轨道，去很多地方只能坐公车，辛苦又耗时，不适合孩子。 租车 自驾 ？对于中国大陆的游客来说，有个障碍。当然不是“右舵车”那种小问题，而是国际上有个神秘的道路公约，缔约国180多个，以前的中华民国加入了，现在的中华人民共和国没有。所以，使用中国大陆的驾照或者在国内办的各种“ 国际驾照 ”，都无法在日本租车 。你一定在怒吼，为什么拿个翻译件走遍世界都不怕，偏偏日本不行？是啊，就是不行。

所以，只剩下包车一个办法啦！我在微博上结识了一个叫佳佳的成都姑娘 （后来她见到我女儿的开场白就是：“＋＋你好，我也是佳佳。”）这位佳佳姑娘曾经在“不厚”时期的商务部工作，据说时常在院子里偶遇散步的“不厚”部长。后来，她作为驻在员被派往名古屋，再后来，一次冲绳旅行改变了她的人生轨迹。佳佳爱上了这座岛，辞去工作定居下来，义无反顾地做了一枚海岛青年。她如今在冲绳做好几份工作，开了家淘宝店卖当地特产，还帮助中国游客联系潜水、设计行程。

当我提出包车的需求，佳佳立即向我推荐了另一枚海岛青年，仲景间康智。仲景间是个28岁的小伙子，土生土长的冲绳人，有着典型的原住民外形：轮廓深邃，个头不高。他2007年在复旦学过一年中文，说不定我和家里领导曾在校园里与他擦肩而过呢！这点缘分让我们见面不久就熟络起来，而＋＋似乎也与仲景间格外亲近，每天回到酒店，她都会在“叔叔再见！”之后加一句“明天还会再见么？”每当这个时候，仲景间都会裂开嘴哈哈大笑，爽朗中带着那么一点羞涩。

平日的旅程中，我总是坐在副驾驶的位置，所以跟仲景间聊得比较多。他的中文还算过得去，话题一打开，掏心掏肺总是难免的：我很快知道了他女朋友是神户人，在冲绳工作，女大三抱金砖，女朋友很想快点结婚，他却还没有想好。我还问他，如果将来结婚有了孩子，是去神户还是留在冲绳呢？他想了想，“神户的教育当然好很多，可是我不想离开冲绳啊！”
仲景间曾经在名古屋工作过一段时间，后来觉得不适应，还是回来了。
“日本本岛的人总是很着急，很不耐烦。急什么呢？慢慢来呗。”
“最近这些年，外面的人来冲绳定居的很多，慢下来也会上瘾，他们说这是'冲绳病'。”
我也曾问过佳佳姑娘：“美丽海岛很多，你是没去过其它地方，还是经过比较选择了冲绳？”
“那些地方都是专门供旅游的布景，可是冲绳不同，这里有生活。”

海岛青年仲景间为人豪爽，不包车的时候，他也会主动去接我们。一天晚上，家人和孩子都回酒店休息了，我执意跑到海边看灯塔，仲景间很热情地载我过去。那几天冲绳附近有一阵台风路过，夜晚海边阴风怒号，浊浪排空啊！如果没有他在，我还真有点心慌慌……

“爸爸，什么声音？！”
＋＋被窗外的轰鸣声吵醒，没有起床气，反而很兴奋，光着脚丫跑到阳台。
“爸爸快看，战斗机！”

是啊，几天来沉醉于美景，我几乎忘记了，这可不是一座普通的岛，它是活着的“战争遗迹”，有形的“生命悲歌”，时至今日，这座岛20％的土地仍被军事基地占据。
1945年4月，二战太平洋战争末期，美军在冲绳岛登陆向日军发起猛攻。提起那场持续两个多月的著名战役，书本里无数血腥的场面描述，惨烈的伤亡数字迅速淹没了我的思绪。当一切退去，如同平静海面上露出的礁石，我脑海中渐渐清晰的是几个故事，那些最卑微弱小的生灵，在血与火中翻腾的故事。

日本人上地一史的《冲绳战史》记载，冲绳战役中，庆良间列岛发生过七百名老幼集体自杀的事件。当时，日本军队发出这样的命令：“部队此后进入迎击美军的长期战，为不妨碍部队行动，为向部队提供粮食，百姓需英勇自决。”
还有一本书叫《冲绳的母亲们——她们的生活记录》，里面提到一位教师的妻子，五个孩子的母亲，冲绳之战，她的丈夫被赶上前线，为了躲避空袭，她带着年迈的婆婆和年幼的孩子躲进了坟墓。有一天，美国兵来了，老奶奶突然唱着冲绳民歌，冲到田野里狂舞起来。我在想象，当时那些美国士兵是以怎样难以置信的目光，注视着眼前的一切：一个形近癫狂的老妇，在荒野坟茔间且歌且舞。
我想，那不是恐惧，而是绝望。

从我们住的酒店步行5分钟，就能到达“美国村”。二战后，美军在冲绳建立大量军事基地，这座“美国村”原本是服务美国军人及家属的，现在成了当地年轻人和外来游客享受“美式娱乐”的地方。

一个多云的上午，带＋＋到国际通逛逛，这条1.6公里的街道是冲绳首府那霸的商业中心。冲绳战役之后，美军在这里建起一座剧场，本地人开始在周围聚集经商，当繁华代替了荒芜，战后的创伤也在喧闹的商业活动中被慢慢抚平。