还有两个多小时,我就要离开这里了。
平遥 古城,我来了,而我又准备要离你而去了。
今天是自己出来的第五天,下午六点多的火车,就要把这半疲惫的身躯载回到熟悉的地方。
这几天,走过一些路,看过一些风景,认识一些人,一直没有时间整理这一路上的心情,而
现在停顿在衙门官舍 ,选择在这像家一样的环境中,度过自己在古城的最后一些时光。
不知从何说起。好像有很多感慨,很多经历,但是无从下手。
注定是呓语吧,杂乱的,但是起码真实。
那,从眼前说起好了。
衙门官舍 ,青年背包客的歇脚地,真的很喜欢这里。第一天来到古城的时候,恰逢清明节前
一天,无论是床位还是标间,都已经订满,无奈的等待,在一家叫做“舒涿源 ”的家庭旅馆
里住的第一晚,是民间的大床,雕花,房间设置古朴,但是无奈洗澡的水实在不够热乎,冷
颤颤的冲完澡,没想到对那里的水过敏,身上起了无数小红点,痒痒的,很难受。后来第二
天住的“品遥居 ”,是在一个电瓶车阿姨的带领下带到的她们自家人的旅店,这次换了土
炕,但还是没有想象中的舒服的热水,感觉被单也不是很干净,表面摸起来黏黏的,后来一
埋怨,被某位童鞋骂有洁癖····那一晚,真的很想很想快点回到学校属于自己的干净
的舒适的小上铺,不知道是不是自己真的有洁癖,但是我宁愿累,宁愿睡小点的床,宁愿
多交些钱(当然不能太过分),都不愿意忍受这种让人过敏的肮脏。
就是在这样的失望甚至无奈下,第三天晚上,住到了青旅里来。刚进门就感受到这里温暖和
谐的氛围,是和一般的那种家庭旅店完全不同的气场。整体是纯粹的复古的装饰,三进门的
结构,每一院落都是完整呈现晋中 人家房屋原貌,灰白的砖石砌成段段历史,昏红的官灯透
过牛皮纸映下泛泛的摇曳的光。
最喜欢这里的大厅,典型的青旅背包客客栈,又不失当地特色,掀开厚重的棉花布跨过磨亮
了的门槛进来,一阵暖暖的气流涌动,大而软绵的沙发,上面有境外人一边看着电视一边用
蹩脚的中文和店员交谈,旁白的小角落是杂志区,各国文字的书,厚厚薄薄,凌乱却不失秩
序的散落在书架上,沙发是双人的,很绵软,可以整个人陷下去,红色的大花布在昏黄的灯
光下让人心里十分舒服。大堂另一部分是餐桌,旧旧的木头,四张木桌中间是桌游和台球,
经常可以看到精彩的进球和老外舒雅的球姿。环绕一圈墙壁的是各国国旗,也实则应景,出
出入入,这里太多操着各种口音的旅人和来自各地的老外了。而且,在这里认识了一些有趣
的人,与我住同一屋子的,有个从大连 过来的女生,计划着花一周时间走完山西 的许多地
方,还有操着粤语的从北京 国过来的广东 孩子,有个打桌球很棒的说,还有许多从北京 过来
的老外,黄头发,红头发,蓝眼睛,有的是英语老师,有的自己开店,有的是资深旅行背包
客。虽然不知道以后是否还会再见面,起码,我们有缘在这里相逢过吧。
嗯,再说一次废话,就是 很喜欢这里啦。
说到平遥 古城,实在是心里有话说但是不懂如何表达。这里有太多的历史太多的故事,仅仅
三四天时间,虽然已经用脚步用自行车穿越过它的大街小巷,用手触摸它陈旧的门梁,用眼
睛见证这里的黑夜白天,用味蕾品尝过这里的酸甜辛辣,用耳朵去倾听城里人上扬的平遥 口
音,用鼻子去呼吸这里漫溢在老舍间的小吃的香味,但是也好像还是不够,不够,不够去领
略它真正的一切。或许它的厚重还隐藏在更遥远的过去,我太狭隘,听不到历史的细言细
语 。
看过城里所有的景点,日昇昌,天吉祥,百川通,同兴公,协同庆,蔚泰厚,汇舞林,逛过
繁华的明清一条街,也就是城里人所说的南大街之后,越发觉得这一小小的古城,在现代的
车轮的碾压下,渐渐的,被模式化,被商业化。不可否认,平遥 作为保存最完好的明清建筑
群,经历了那么多的风风雨雨,能稳妥的一直站立到今天,实则不容易,这里也的确有着许
多别的古城所没有的别具一格的特色。可是,当你站立在南大街的人流里,耳边都是叫卖和
讨价还价,都是中华一绝米上刻字,都是某家姜糖,都是廉价古玩,眼前都是像丽江 ,阳朔
那样的民族服装,甚至老板还很自豪的叫卖道“波西米亚风的!~”(平遥 跟波西米亚到底隔
着几万八千里啊!·)心里不禁会为这座古城轻轻叹息,是不是没有这样的模式,没有这样
的运作,没有商业的支撑,这座古城就无法在滚滚的前进涌流中,继续存在于人们的视野
中?
\
南大街的石板路,已经被成千上万的游人磨平磨亮,逛,买东西,漆器,冠云牛肉,山西 陈
醋,黄酒,然后走人,甚至看到有不少旅行团的导游,在漆黑的夜晚把游客带到日昇昌门
口,(日昇昌6点半关门)游客们不要说进去参观了解历史,连清晰的拍照都无法得到满足,
也不知道,这条看透了历史的青石板路,会不会有那么一刻,会发出轻轻的无奈的叹息。
在古城里的大部分时间,会特地避开涌动的人群,左拐右拐,或走路,或花十块钱租一辆自
行车(但从来不坐电瓶车,觉得那拨坐着电瓶车在城里走马观花的大人们简直是傻B),深入
到真正的民居,真正的小巷中去。在这里可以看到真实的平遥 人的生活。灰色的城墙包裹
下,大多民居都已显破败,当地人也没有翻新的意思,就在历史的被窝里安稳的睡着觉。院
落大多养了狗,嗅觉真的不是一般的灵敏,每次刚想放下车走进门,狗狗们闻到陌生的气味
就狂吠起来。小巷里经常可以看到流浪的猫猫狗狗,自顾自的在垃圾堆里觅食,大摇大摆的
穿街越巷,连车都要给它们让路。城里住的大多只剩下老人和小孩了,还有一些在城里做游
客生意的中年,老人看守着门面狭小的杂货铺,面包店,小超市,卖黑豆芽的老大叔,卖奶
油软麻花的老奶奶,在城根下叫卖水果的老哥俩,还有带着小孩散步的爷爷,蒸白面的大
娘。都是和蔼,面善,热情的面孔。
最喜欢的,是古城里的小孩了。无论是在嘈杂的主街,还是安静的小巷,自在的玩乐,肆意
的笑声,似乎外界的繁华,好像都与他们完全无关。许多孩子只会讲当地平遥 话,听的懂普
通话但是无法跟游客交谈,只能用蹩脚的口音为他们指路,但是看着孩子们的笑,就已经能
真切的感受到他们的可爱和纯洁。不知是晋中 风沙大还是太阳烈的原因,他们的脸颊红彤彤
的,一裂开嘴笑,脸上的红粉粉的肉肉突起来,让人好想捏捏。
印象蛮深刻的,是有一天午后的样子,骑着车逛到某条没有人的小路里,碰到一个小孩,还
蛮小的,刚好从杂货铺里拉 着他的小轮车出来,看到我的相机镜头一副又惊诧又欢喜的样
子,正好这时一辆飞机轰隆着从头顶飞过,他立即兴奋起来了,举着手指很认真的对我喊,
飞机!~飞机!~看着他忍不住就笑了。
在晋中 ,一路走过来,看到的人,似乎有着某种特殊的特征,让人一眼便能看出认出他是山
西人,面容圆阔,眼神和善谦卑,肤色隐约的黝黑,似乎经历了许许多多风雨,走过了许许
多多的路,让人不禁联想到“风尘仆仆”这四个字。是常年的风沙么,塑造了这一张张沉寂
了又张开微笑的脸。
走在这里面,好像空气中就有那么一种舒适,闲逸,和放松。听说,这里甚至晚上睡觉
都不需要关门。想起当初跟慧猫在她的房间里看《男才女貌》,高圆圆一袭白裙清纯的草帽
走过古老的城墙的侧影一直在心上,被里面单纯美好的爱情深深感动着。前两天在驴友书屋
跟老板打听到拍摄的那个幼儿园和派出所,特地跑去看。或许,喜欢平遥 的人,喜欢的正是
它经历了滚滚风尘之后沉定下来的那份平和 ,宁静,简单,厚重,吧。
这次贸然选择自己出发,一些人无法理解,在路上,许多陌生人惊讶的眼光,“你一个女
生,自己来哒?”“太勇敢了”想了想,挤不出言语来回答,只能笑笑,然后离开。或许这
只是一种向往的生活方式,从杂乱的生活,思维,种种,里剥离出来,逃逸到另一个完全陌
生的地方,自己待着,可以行走,可以发呆,可以凝视,可以酣睡,可以谈笑,可以坐在木
椅上喝一杯新茶,安静看身边过往穿梭的人,或者爬上高 高的城墙,坐着看天色渐渐变晚。
不知道从什么时候开始,习惯了自己一个人,一个人听歌,写字,看书,一个人吃饭,逛
街,买衣服,一个人看电影,一个人坐公车,一个人走,一个人哭,一个人笑。这一次,说
好跟一个从北京 出发的陌生人一起完成旅程,可是从第二天开始,便选择主动提出分开走,
没有理由的,就想自己一个人待着,不需要迁就任何人,想交谈便开口,不愿讲话就一直紧
闭嘴唇,没有谁来干扰,思绪可以放空,可以飞得很远。
那是一种无法替代的自由,安逸,和放松。
那个人提前两天离开,最终还是剩下自己一个,在遥远的这边,突然一点点依靠也没有了,
心里终究还是有些忐忑,特别是冲去火车站买票,被等待买票的人告知没有票的时候。
怎样都好,一路风尘,都走过来了。
越是没有人在身边,越要,照顾好自己。
还有柳柳很久之前,半夜发过来的短信,“记住,只有自己靠自己。”
都是一些铭记在心,深刻入骨的真理。
那晚,在古城北门还了自行车,十一点的样子,避开了南大街,从小巷的捷径径自往西南边
的衙门官舍 走,晋中 昼夜温差真的不是一般的大,只穿着一层薄的黑色袜裤,早上出门忘记
带上外套,冷得膝盖细碎的疼。古城里晚上不点灯,只有路边挂着的昏暗的红灯笼,在风里
随意摇曳着,晃出一地鬼异的斑驳,巷两边的房屋都是院子,墙壁起得老高,屋里的灯同样
的暗淡,偶尔射出一两束亮光,整条路上一个人都没有,漆黑,毛骨悚然,寂静得只能听到
自己的脚步。就那样抱着手臂缩着脖子急急的赶路,包包装满脸杂物左右晃着敲在腿上。
突然有那么一刻眼睛好像有些湿了,突然很想哭。没预料的想起一些人,还有很多事。好像
这些年,给过的不少,得到的也很满足,只是,摸爬滚打,走走停停,有些东西还是无法挽
留,有些人终究还是消失。很多东西说忘了,其实还是很在意的吧,已经不再愿意在任何人
面前提起,那是因为自己还迈不过那一道坎吧,说算了的,过去了的,还是会难受吧。来平
遥之前,跟一个人讲,或许,我可以试试,后来,发现还是会不由自主的下意识推掉想要靠
近的臂膀,不再愿意接受想要倾注进来的好,不轻易相信任何承诺,听到表白已经日渐麻
木,心底平静到连自己都感到惊讶。
在冷风里,希望着自己,保持心底的热。年生飞越,可以遇到你。
答应过自己,无论怎样,好好的过。毕竟,关心自己的人,还有那么多,什么
样的情况,都不能让他们失望啊。况且,现在,即使自己一个人,过得,还是蛮好的吧,没
有很多的悲哀,也不需要强颜欢笑,有很多事情可以做,继续揣着小小的小小的梦想,边走
边期待着,偶尔做一个浅浅的白日梦,那个恰到好处的人,会在某个阳光明媚的午后,在某
个转角等待着出现吧。
就像这样的单身旅程,谁知道,下一秒,又会遇到什么,呢。
2010年4月5号,下午4点半,平遥 ,衙门官舍 大厅。
回来了,今天早上4点半,火车缓缓驶进天津 站。
从地下出来,空气弥漫着阴冷,凌晨的津城,挣扎着想要从困意中醒来的样子,是第一次见到呢。
火车真的是一种奇妙的交通方式。恍恍噹噹,把人从现实世界中抽离,驶往远方,而现在,它摇摇摆摆,不急不徐,又把思维和视线拉回原地。
在5点半的空无一人的公寓食堂吃完早餐,回去把这几天的换洗清理干净,一点困意也没有了,整理着桌面,看到堆起来的书本,想到落下的功课,不禁一阵压力埋在心头。
还有的是,谢谢旅程中,那些关心的短信,谢谢你们很万恶可是让人心里很暖和的“你还活着吧”,谢谢路上的那位陌生人像对待妹妹一样给的照顾,谢谢凌晨三四点来车站领走我的那位小朋友。真的,谢谢。
还有,路上听的一些歌,《旅行》翁乙仁,《我的心情45度》翁乙仁,《旅行的意义》陈绮贞,《低着头》自然卷,《一个旅人》EASON,《答应要》自然卷,《天气晴》自然卷,《一直很安静》阿桑,《我是认真的》曹方。
回来了,那就好好过自己的小日子吧。
就这样,嗯。
2010年4月6号12:01
我们从旅行中获取的乐趣或许更多地取决于我们旅行时的心境,而不是我们旅行的目的地本身。
什么是旅行的心境?感受力或许是它最主要的特征。我们怀着谦卑的态度接近新的地方。对于什么是有趣的东西,我们不带任何成见。
--- ---《旅行的艺术》【英】阿兰·德波顿